当代青年的普遍焦虑：可我是真的爱你啊

  维鲁特，我给你说，有的时候觉得日子怎么过的这么快。一转眼和你认识了，又一转眼就和你分开了。我们今年夏天还在一块儿去吃串，去泡吧，结果宿醉。委屈了你平常这么个严肃的大男人还要把烂醉如泥的朋友背回家——我很沉吧？那时候我们还一块去逛夜市，我非要去打气球，我觉得挺酷的，你还骂我幼稚。夜市上的那种枪当然毫无后坐力，当我把这句话说给你的时候，你又笑了，说我真是个人才。

  是，我的确是个人才。我承认，我五岁就爬院里的墙，掉下来好几次都没死。我从小就会抽烟——虽然抽的是女士的，因为毕竟小孩儿嘛。我们俩交情真深那！我还没上学的时候就认识了你，我刚和你见面的时候觉得，维鲁特，你这个人真精。

  当然这个评价既说明你学习好，又说明你办法多。我们一块碰到过很多事，小到我养的狗死了，大到深夜夜谈讨论到国家的未来。但是不管遇到什么事儿你都有办法，我知道，你最有办法了。所以我常常在想，你到底是不是和我一样，是个小孩儿啊？然而事实也多次证明了，你只是一个有办法的小孩儿。你会哭，会难过，会和我有一样的焦虑——对拥有患得患失。你小时候还怕黑，怕雨天时的闪电，怕狗（虽然藏着掖着，但我还是看出来了）。我当时认为，你真是一个有意思的人，是我认识的所有人里最有意思的人。

  这种有意思持续到咱俩一块去上学。塔帕兹的夏天真热，坐在教室里上课，即使有空调也不能阻止困意的袭来。我常在午休期间翻墙出去，去台球厅打一中午台球，冬天的时候我们这里的河不上冻，我就去钓鱼，虽然常常一无所获。这件事让你知道了以后，你说钓鱼有什么意思，不如脱了衣服下去游泳，做一个真正的塔帕兹男儿。我骂你：滚。

  要是现在你这么对我说，我还会骂你。

  我多仗义，每次逃完课去感受外面的生活，回来时都会给你带一杯奶茶，别人让我帮他们捎奶茶我都不捎的，你不说要喝奶茶，我都会帮你捎。就当是每次考前突击的补习费吧。还有一回我出去的时候，路过我们俩常去的那家饭店，发现门口贴着咱俩喜欢的摇滚乐队的巡演海报，时间就在今天晚上。因为老在学校里待着，我居然一点风声也没听到，抓紧进去问了还有没有票，万幸还剩下几张，我掏出这个月和下个月的饭钱，当机立断买了两张。

  回去给你说的时候，你先是骂我太冲动，今天晚上的自习不上了？我说还上他干嘛啊，你就说家里有事，请个假不行么？你是好学生，一年才请几回啊！老师会同意的，你说是学习重要还是和我一块看演出重要？你自己琢磨琢磨吧。

  当然，你肯定还是请了假和我跑出来了。我们两个穿校服的学生在台下的人群里显得有点突兀。不过那天晚上的确很开心，很奇怪的是，以后乐队就在也没来咱们这巡演过，要不是那次我带你来看，可能就没有机会了。那天晚上他们唱了什么歌我已经记不太清了，那天晚上的快乐也随着时间慢慢淡忘了。只有你，维鲁特，只有你我还记得，你在我的旁边，把校服外套脱下来叫我拿着。你劝我少喝点酒，明天不是大休，不放假。你还说票钱你会还我的，我说不用还，接下来两个月你请我吃饭好了。

  你欣然同意，于是我每次都排最贵的，你那身价当然支付的起食堂饭。于是我就天天和你一块去吃饭，早中晚一顿不落，在食堂天天腻歪着，差点被查谈恋爱学生会逮了去。

  但想想也是我大惊小怪，第一，那时候我们俩还没谈恋爱，被逮了去实属冤枉。第二，你就是会长，谁敢逮你。

  除了吃饭，有的时候我还会叫上你去一块洗澡，你不愿和我一起去，说我太磨叽，开了水就不愿意关了。而且老是在澡堂丢东西，搞的管理员大爷都认识我了，都知道我饭卡澡卡长什么样了，连卡号都记住了，一看尾号4546，就知道是赛科尔……你说的有些过分了，我觉得没这么夸张吧。

    不知道为什么，现在晚上我躺在大学里宿舍的上铺，听着那个空调在我头顶上不停地响，呼呼地朝我脸上吹着干燥的暖风。像是夏天的蚊子带着热情徘徊在耳边。我老是想起来和你度过的这个暑假，还有这三年。我很怕日子过得这么快，小时候我跟你讲，如果上了大二我还没找到对象，那我估计一辈子也够呛了。你问我为什么，我也回答不上来。当时觉得大二很遥远，中间隔着好多年呢，但是现在我已经大一了。

  所以我特别再怕过去一年，特别怕到了我的预言中的那一年，好像过去了那一年，生活就不一样了。我已经告别了高中的疯狂而又快乐的生活，因为自由时间极少，快乐都被浓缩了，所以简单的快乐就会变得无比快乐。我还想在去过一过青春的日子，今年我们再也不能在大理石广场上骑车了，再也不能逃课去看巡演了，半夜不睡觉起来偷着玩手机也不可能有被逮住的风险。现在固然食堂饭我依旧一日三餐一顿不落，但是已经没有人请我了，不知道没有人在逃课后还专门给你捎奶茶的日子，你习不习惯？

  今年夏天刚开始的时候，我考完试，感觉生活多么自由，那些黑暗的日子，夜里不睡的日子，充满着卷了边的卷子的日子一去不回了。我也清楚，快乐的学生时代也结束了。但是那时候我还有个疯狂的，可供挥霍的暑假，我给你发消息说，维鲁特，咱俩谈个朋友吧。

  我当时心里就有感觉，这个爱情是一闪即逝的，可我是真的爱你，维鲁特。那个夏天过的太放纵太疯狂了，我刚考了摩托车的本，带着你在深夜无人的城市道路上飞奔疾驰。有时候去海边的农村，夜里雾多大啊，整个路上什么都看不见，土路上一个灯也没有，房前院儿里绳上挂着的鱼干那股腥气味溶解在大雾里，招来几条偷腥的猫。我就在这样伸手不见五指的夜里，从不平的道路上飞过去，留下一阵阵发动机的轰鸣和院里狼狗嘶哑的大声吠叫。你谴责我打扰别人休息，还谴责我这样开车太危险。我从来没有认真吸取过教训，从来都是左耳朵进右耳朵出。

  我们骑到海边，夜里车灯朝海上照去，劈开一道亮色的起伏的波涛，广远望不到边，海上的泡沫在银色的远光里打着旋远去又回来，远去又回来。天上有在夜里徘徊的飞鹰，海鸥，留下几声凄厉的鸟鸣。夜很静的时候，波涛拍在沙滩上的声音听的一清二楚，这些日子，这些场景，不受控制地从夜里的天花板上坠落到我的脑海里，我总是在夜里想起它们，想起那些景色里的你，维鲁特。

  就是最近，我和我的舍友去吃饭，他碰到了一个熟人，给他上去打招呼，可是另一个同学却说不认识我舍友，搞的他很尴尬，他给我说，哥们儿，我是确定了他一定是我高中辅导班同学才去打的招呼。可是他说不认识我，这也太尴尬了。

  我说，这有什么尴尬的。我有个前男友，就我常给你提的那个，我们本来就玩的挺好，暑假的时候我问他，要不咱俩谈个对象吧？他也不讨厌我，就这么同意了，但是我们暑假快结束的时候就分手了——我把这个归结于当代年轻人的劣根性，情感发散无处安放。

  他问我，就是你空间相册里照片上那个人对吧。

  对，分手以后我也不知道他去哪了，去干什么了。哪个城市都不知道。我高考高水平发挥以后来到这儿，也没别的什么高中同学，也就和他自此断了联系。那天我去澡堂洗澡，大中午的澡堂都没有人的。我脱了衣服，摘了隐形眼镜打开水龙头，看见我旁边还有个人在洗，但我没戴眼镜，也看不清他是谁，也没怎么在意。洗到一半突然听见旁边有人叫我：宝贝？

  我靠，当时我鸡皮疙瘩就起了一身。只有他这么叫我，我当时没带眼睛，啥也看不清楚，只能看见朦胧的雾气里，我旁边开着水的水龙头下面有一个裸体男人。其他一概不知，他又说话了，他问我：赛科尔，是你么？

  我同学觉得很惊奇啊，我说我当时也觉得很惊奇。我完全不知道你也来这上学了，甚至不知道你是哪个系的，哪个班的，第一次见面居然是在澡堂了挨着的淋浴头下脱光了的见面。他问我：那你现在还喜欢他吗？

  我说：废话，那要不我还留着他照片干什么？

  他问我你又说了什么。说实在的我也记不清了，我只记得你认出我来之后就和我很正常地谈话了，就又问我：赛科尔，你最近过得怎么样？

  我也不好回答你，我只记得咱俩在那里尬聊了很久。我还是很磨叽，等你洗完了我还开着水站在那儿呢。

  说实话，我也不知道我到底要不要去找找你，转念一想你这么厉害，估计又得混个学生会主席当当，到时候我见不着你，不知道你在哪个班也难。其实大学的日子，因为时间太充裕，而快乐就被稀释了。很快乐的事儿融解在水里，便没这么快乐了。我现在也因为报了化学系，天天在实验室里待着，说不定哪天就待够了，但是出去又没有别的工作，留下就是在实验室里造药（系里学长语），只能当老师。

  可是我又不愿意当老师，所以目前来讲，我现在只是浑浑噩噩的混日子，对于我的前途要往何处去一片渺茫。但是以前上学的时候，三餐都要奔饭的时候，睡觉都显得珍贵的的时候，快乐是多么充足而又纯粹，现在在上哪儿去找这么痛快的时光？我和你在一块，逃学出去打游戏打台球，在网吧里一坐就是通宵，随时会被抓逃学的老师一把拎回去。那时候多危险多刺激多暧昧啊。唉，那会儿只觉得快乐不就够了，哪想过这么多啊。

 随手摸鱼，部分内容来自曰十口述。